monochorome

　灰色の世界。
　ビルの屋上から見下ろした景色は、そうとしか言えなかった。
　今いるビルも。
　まばらに歩いている人も。
　きらきらと輝く街の光も。
　あたしには、その全てが白と黒にしか映らなかった。
　冷たい、味気ない世界に。
「……はあ」
　フェンスに寄りかかって、ため息を一つ。
「なーにやってるんだろうねー、あたしは」
　苦笑いしながら、足をぱたつかせてみる。
　足の下は、ビルの谷間。
　吸い込まれそうなほど真っ暗なそこを、風の音が通っていく。
「こんなことしてても、退屈なだけなのに」
　こうやって、ただジタバタして――
「どうせ、誰も話す人なんていないのにねー」
　愚痴ることしか、今のあたしにはできなかった。
　誰にも聞こえることのない言葉。
　こんな高さから、聞こえるはずもなく。
　あたしがいる世界の外に、聞こえるはずもなく……
「こんなところで、聞いてる馬鹿がいるはずもなく」
「聞こえてんぞ、コラ」
　声のした方を振り向くと、目つきの悪いお子様がこっちを睨んでいた。
「あっ、囚人さん発見」
「誰が囚人だ、誰が」
　うーん、両手でフェンスを掴んでるのを見ると、囚人さんっぽいんだけどな。
「人のこと散々振り回しやがって、よく余裕ぶっこいてられるな……」
　肩で息をしながら、そいつは右手でボサボサになった髪を必死で直している。
「しょうがないでしょー……君、すっごくしつこいんだもん」
「当たり前だろが。お前を連れて来いって言われてるんだからな」
「なんで行かなきゃいけないのよ」
「なんでって……それが俺らの決まりなんだからよ」
「決まり、ねぇ」
「ああ」
　さも当然っていう風に、腕を組んでうなずくガキんちょ。
　うーん……
「決まりっていうのはねー」
　お子様には、ちゃんと教えてあげないと。
「守るものじゃなくて――」
　そう言って、あたしはヤツのおでこに指をやって……
「破るものですっ！」

　ビシッ！

　思いっきり弾いてみた。
「ぎゃっ！」
　あははっ、成功成功ー。
「じゃ、ばいばーいっ」
「ま、待てこのやろっ！」
　あたしはそいつに手を振ると、屋上の縁に足を乗っけて、
「それっ！」
　灰色の空に、飛び出した。

　＊

　目が覚めたときから、ずっとこんな感じ。
　いきなり空にほっぽり出されて、翼もないのにふわふわ浮いていて。
　そして、からだがちょっとだけ透き通っていて……
　この空は、その時から変わらず灰色だった。
　そして、この街も。
　それが、あたしにとっての全て。
　他には何にもない。

「よっと」
　ゆっくりと、木の上に下りる。
　スカートがふわっとめくれたけど、どうせ誰も見えないし……うん、気にしない。
　ぱんぱんとスカートを整えて、あたしは木の枝に腰掛けた。
　音もしないし、枝も動かない。
　それが、ちょっとだけ寂しい。
　空を見上げてみても、ただ真っ暗なだけ。
　駅前の広場には、ふらふら歩いている人がまばらにいるぐらい。
　白い空のときとは違って、動いてるものはほとんどない。
　――これが、真夜中っていうのかな？
　そんなことを誰かが言っていたのを、ふと思い出す。
　
「こんなの見てて、寂しくねーのか」
「ぜーんぜん」
　木の下からの声に、わざとらしく応えてみる。
「はぁ……まったく、人のこと散々コケにしやがって」
「しつこいね、君も」
「誰かさんが言うこと聞かないからな」
「見ず知らずの人についていっちゃダメって、先生から習わなかった？」
「誰が見ず知らずだよ、誰が」
「だって、知り合いじゃないでしょ？」
　そう言って、木々の間から顔を出す。
「ただ、あたしのことが見えるってだけで」
「まあ、そりゃそうだけどな」
　ガキんちょはため息をつきながら、あたしのことを睨み付けていた。
「でも、それだけでも十分だろ」
「あたしには十分じゃないもん」
「ったく、あー言えばこー言うだな」
　花壇を蹴って、乱暴に座るガキんちょ。
　あたしは枝から離れると、その子の隣にふわっと降りた。
「……？」
「ん？　どしたの？」
「いや、逃げないのか……？」
　不思議そうに、あたしの顔を見るガキんちょ。
「あー」
　そんなガキんちょに、あたしはにっこり笑って、
「飽きちゃった」
　そんなことを言ってみた。
「あのなぁ」
　頭を抱えて、ガキんちょはまたため息をついた。
「ほらほら、落ち込まない落ち込まない」
「誰のせいだ、誰のっ！」
「まあまあ」
　んー、からかいがいのある子だわ。
　あたしは笑いながら、ガキんちょの頭をくしゃくしゃっとした。
　真っ黒な髪の毛と、黒い瞳。
　それと、なんていうのかなぁ。
「えいっ」
「いてっ！　って、なにするんだよっ！」
「いや、ほらね」
　ガキんちょのほっぺをつねった手を離して、今度はそっと両手で顔を包んでみる。
「これが……『色』なのかなって」
　そう。
　ガキんちょの姿は、鮮やかだった。
　白と黒の、二つしかない世界のはずなのに。
「へぇ、俺の事がちゃんと見えてるってわけだ」
「ちゃんと見えてるって？」
「『色』って言ってたからさ」
「うん、なんか……きれい」
　黒いのは、髪の毛と目だけ。
　ガキんちょが来ているものも、腕も、足も、顔も……「がっこう」っていうところで言ってた「色」みたいのがついていた。
「まあ、そうじゃないとこっちも困るわけだが」
「困る？」
「ああ」
　そう言うと、ガキんちょはあたしの手をとって、ぎゅっと握った。
「俺と一緒に来い」
「ていっ」
「ぐぁっ!!」
　握られた手を振り上げて、ガキんちょのアゴにぶつける。
「ま、また何するんだよっ！」
「君ねー、そういう言い方はないんじゃない？」
「だ、だってしょうがないだろ!?　一緒に来て欲しいんだから……」
「だったら、理由ぐらい言いなさいよ」
「理由、か」
　ガキんちょが空を見上げて、ひとつ息を吐く。
「もう一度、生まれ直す気ってあるか？」
「生まれ直す気？」
「そう」
　よいしょっと、ガキんちょが腰掛けた花壇から降りる。
「お前さ、ずっとここにいたんだろ？」
「……知ってるの？」
「まあ、なんつーか、俺も似たよーなもんだし」
「似たようなもの？」
「そう……生まれることができなかったってヤツでさ」
　苦笑して、自分の事を指さす。
「生まれることができなかったって……」
　そんな……
「あ、気にすることは――」
「……もったいない」
「へ？」
　間抜けな声を出したガキんちょのほっぺたを、またふにふにとつまむ。
「もったいないよー、こんなかわいい子が生まれてこなかったなんて！」
「か、かわいい!?」
「うん、かわいい」
「いや、俺、自分のこと見えないからわからないけど……そうなのか？」
「ま、あたしの中ではだけどね」
「……あてになんねー基準だな」
「失礼だね、君もホントに」
「お前なぁ」
　あたしがほっぺをぷうっと膨らませると、ガキんちょはまたため息をつく。
「だめだよ、ため息をつくと幸せが逃げちゃうんだから」
「お前のせいだろがっ！　お前の！」
「ほら、怒ったらもっと逃げちゃうよ？」
「だーかーらーっ!!」
　ホント、このガキんちょってば短気なんだから。
「まあ、冗談はこれくらいにして」
「最初っから言うなよ」
「まあまあ」
　ゆっくりと、ガキんちょのことを見上げる。
　ちょっと怒ってるけど、やっぱりガキっぽくて。
　そんなガキんちょを見ていて、あたしは飽きなかった。
「でも……」
　だからこそ、忘れたくなる。
「……生まれる前に、だめになっちゃったんだね。
　あたしも、君も」
　お互いの身体が、ここにはないってことを。
「そういうことだ」
　さっきまでのじゃれ合いが嘘みたいに、重い声。
「でも、どうして知ってるの？　あたしがそういう風になったって」
　心にふと生まれた疑問を、それとなくぶつけてみる。
「それが、俺の仕事なんでな……」
「……なんかそんなガキんちょな姿で言われても、説得力ないんだけど」
「うるせーっ！　それ言ったら、お前だって同じだろうが」
「ま、まあ、そうかもしれないけど」
　そう。
　ガキんちょガキんちょって言ってるけど、立ってみるとあたしのほうがちょっと背が低かったりする。
「こう見えても、もう何十年もこの仕事やってるからな」
「お仕事って、こういう風に人を追いかけることが？」
「だから違うっ！」
　ガキんちょは身を乗り出して、顔の間近で怒鳴った。
「生まれて来れなかった奴の魂を、別の身体に斡旋するっていう仕事だよ」
「あっせん？」
「さっき言っただろ？　生まれ直すって。つまり、新しく生まれてく魂の入れ物――まあ、赤ちゃんって奴だな。それに、彷徨ってる奴の魂を案内するってわけだ」
「なんか、そんなの初めて聞いたけど」
「まずほとんどの奴は知らないさ。俺たちが案内したら、すぐ連れていくんだから」
「だから、みんなどんどんいなくなっていったんだ……」
　あたし同じように、身体が透けた人たちと会っても……すぐにいなくなっていく。
　あいさつも、何もなく。
「まあ、そういうわけだ。もっとも、お前みたいに長くいた奴は珍しいけどな」
「珍しい？」
「ああ。お前の場合は特殊っていうか……まあ、とりあえずついてくれば解るさ。
　どうだ？　このこと、興味あるか？」
「興味があるといえば、あるんだけど……」
「けど？」
「その……先に誰かがいるとか、そういうのってないの？」
「ああ、その心配はない。一つの身体に用意されてるのは、一つの魂だからな」
「そうなんだ……」
「で、どうする？　行ってみるか？」
　静かに笑って、ガキんちょがあたしの手を取る。
「そうやってる時点で、選択権は無いと思うんだけど」
「まあそう言うな。聞こうとはしてるんだからさ」
「……そうだね。じゃ、案内してくれる？」
「ああ、わかった」
　あたしがそう言うと、ガキんちょは頷いてふわりと浮かび始めた。
　左手に、あたしの右手を結んで。

　＊

「えっ……？」
　真っ白な部屋。
「まあ、そういうわけだ」
　優しく笑うガキんちょと、
「……すぅ……」
　ベッドの上で眠る人。
「うそ……」
　二人の顔を見比べたあたしの声は、震えていた。
「どうして……『色』があるの？」
　そう。
　ガキんちょと同じように、ベッドで眠る人の顔にも……『色』があった。
「ね、ねえ……この人も、あたしたちのお仲間さんなの？」
「あー、違う違う。
　さっき言っただろ？　赤ん坊がどうこうって。その母親だよ、この人は」
「母親……」
「ああ、まあ平たく言えば「容れモノ」を作ってくれる人だ」
「ふうん」
　返事しながら、あたしはその人の顔を覗き込んだ。
　深く閉じている目に、少しだけ開いた唇。
　そこから聴こえる、呼吸音。
　――ああ、ほんとだ。
　この人は「生きて」いるんだ。
　あたしたちができないことを、この人はできるんだ。
「この人の子供になるっていうこと……なのかな？」
「まあ、そうだな。身も心も、この人の子供になるってことだ」
「そうなんだ……」
　こうして喋っている途中でも、この人から目を離すことができない。
　どうしてなんだろう。
「あたし……この人のこと、知ってる気がする」
「まあ、そりゃそうだろうな。
　最も、向こうは全く知らないだろうが」
「どういうこと？」
「当たり前だろ？　俺たちゃ生まれて来れなかったんだから」
「ああ、そういうことね」
「ほとんどの人間は、生まれてこなかった奴のことなんて知らないさ。
　知ってたとしても、すぐ忘れる……俺なんかよりずっと長くこうしてた人なんかは、そう言ってたな」
「なんだか、人間って薄情なんだね」
「しょうがないさ、そういう生き物なんだから」
　そう言って、お互い苦笑する。
「それでも、こうやってまた生まれるチャンスはあるわけだから……幸せっていえば幸せな生き物なのかもな」
「……うん」
　そうだね。
　こうやって……引き合わせて貰えるだけ、幸せなのかもね。
　この人の寝ている顔を見ていたら、そんな思いが浮かんだ。
「……いいのかな」
「何が？」
「あたしが、また生まれようとしても」
「当たり前だろが。じゃなかったら、こんなところ連れてこねーよ」
「だったら」
　あたしは、ガキんちょのほうを振り向いた。
「だったら……君は？」
「えっ？」
「君は、また生まれなくてもいいの？」
「俺の順番は、まだまだ先みたいだからな」
「先って……」
「そういう決まりなんだ、しょうがないさ」
　あたしの言葉に、また苦笑するガキんちょ。
「……まったく。
　ガキんちょのくせに、大人っぽくしちゃって」
「しょうがないだろ？　俺だって、この世界に長くいたんだから」
「そっか……」
「それに、待つのには慣れてるよ。同じ境遇の奴はいっぱいいるし、退屈しないからな」
「それは言えてるかも」
　今までに会った子たちのことを思い出して、あたしは思わず笑った。
　――その時だった。
「……うっ」
「えっ？」
　女の人のうめき声と一緒に、その人のお腹が光り出す。
「……始まったな」
「ど、どういうこと？」
「あうっ……あぁぁぁぁぁぁっ……」
　お腹を抱えるように、女の人が自分の身体を力強く抱きしめる。
「『生まれる』んだ」
「生まれる？」
「ああ。
　そして……『生まれ直せる』時間だ」
「これが……」
　あたしたちが話している間にも、お腹の光は強くなっていく。
「で、でも、時間ってどうすればいいのよ」
「問題ない。この光がお前の姿を認めてくれれば、それでいいんだ」
「それだけ？」
「ん、それだけ」
「……なんだか、あっけないね」
「そういうもんだろ。
　生きる時も、死ぬ時もあっけないもんだ」
「確かに……そうだね」
　そのあっけなさのせいで……あたしはここにいたんだ。
「でも」
「ん？」
　あたしはガキんちょに向き直って、
「あっけないよりも、嬉しいかな。
　だって、生まれ直せるんだからさ」
　そう、にっこり笑ってみせた。
「そっか」
　ガキんちょも、にこっと笑う。
「また、会えるといいね」
「俺はてめーみたいなじゃじゃ馬に会いたくないがな」
「うー……そんなこと言わないでよ〜」
　いたずらっぽく笑うガキんちょのおでこを、軽くはじく。
「冗談だって、冗談」
「あははっ」
「だから、じゃじゃ馬だっつーの」
　そんなことを言いながら、笑い合うあたしたち。
　その間にも、光の粒が少しずつあたしの身体に絡まっていった。
「……そろそろ、ほんとに時間かな」
「そうだな」
　ガキんちょの姿が、光のせいで見えなくなっていく。
「なんか、最後に言っておくことでもある？」
「そうだな……」
　そう言うと、ガキんちょはちょっと考えるようにした後、にこっと笑った。
　そして、小さくつぶやく。
「……了解」
　その言葉に、ゆっくりと頷く。
「じゃあね」
　そう言った瞬間、あたしは溢れ出る光に包まれていった。


　――妹に、よろしく。

　――もう一人の妹へ。


　最後の言葉を、心にしまって……

　＊

　風に、ゆっくりなびくカーテン。
　その隙間からこぼれる陽の光が、この白い部屋を明るく照らす。
　全ての苦しみから解き放たれたあたしには、それがとても落ち着く。
　――ちょっと、うたた寝しちゃうぐらい。
　夢うつつのまま、ベッドの横を見る。

　白い籠。
　白い毛布に包まれた、小さな赤ちゃん。
　やっと、生まれてきてくれた子。
　小さく息を吸って……小さく、吐く。
　血の通った肌が、この部屋には鮮やかだった。

　ああ。
　生きてるんだね。
　あたしも、この子も。
　苦しんだからこそ、そう思う。
　苦しんだから、あたしがいて、この子がいる。
　そう思えば思うほど、あたしはこの子が愛おしくなる。


　――ごめんね。


　あたしは一言つぶやいて、この男の子をそっと抱き上げた。


　――ずっと、待たせちゃったね。